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I T3 I Liliana Segre
Una donna di pace

Nata in una famiglia ebraica a Milano nel 1930, all’eta di tre-
dici anni Liliana Segre é stata deportata nel campo di Auschwitz-
Birkenau: e una dei venticinque bambini - tra oltre settecento -
sopravvissuti al campo di sterminio. Dal 1990 & impegnata a far
conoscere la sua esperienza e a diffondere I'importanza della
memoria storica, affinché gli errori del passato non vengano com-
messi nuovamente. Nel 2018 € stata nominata senatrice a vita dal
presidente della Repubblica Sergio Mattarella. Tratto da un libro
autobiografico intitolato Scolpitelo nel vostro cuore, il brano proposto
riguarda il periodo finale della deportazione di Liliana Segre, fino
alla sua insperata liberazione.

Era aprile quando arrivammo al campo di Malchow, in Germania. Ormai
eravamo delle prigioniere giunte alla fine della possibilita fisica di sopravvivere.
Non sentivamo pit1 nemmeno la fame, eravamo ridotte a larve.

A Malchow non si lavorava. Era un campo di concentramento, non di ster-
minio. Anche le guardie in quei giorni si dimenticavano di noi prigioniere, se
non per distribuire qualche percossa quando qualcuna le incrociava, per caso,
per sfortuna.

Io ero conciata molto male. Mi ricordo un dolore terribile sotto il braccio si-
nistro. Avevo avuto un ascesso mesi prima ed era diventato molto grande. Non
lo avevo fatto vedere ad Auschwitz per il terrore dell'infermeria: di solito non si
usciva vivi da 1i.

Cosi, mi ero tenuta 'ascesso, ma adesso era grande come un mandarino e il
dolore era insopportabile. Allora mi decisi ad andare all'ospedale del campo dove
una terribile donna, una SS, lo incise con le forbici, facendo uscire il pus. Nei
giorni seguenti mi venne un’infezione, poi la febbre. Riuscii perd a sopravvivere
anche a quello.

Quel giorno, quando rientrai nella baracca, ero pallida come una morta,
soffrivo moltissimo, si vedeva. La pseudo-infermiera nazista che mi aveva inciso
I'ascesso mi aveva ordinato di non svenire, ce I'avevo fatta, non so come, ma il
dolore non mi dava tregua. Una prigioniera, una donna piu grande di me, che
non avevo mai visto prima, si impietosi vedendomi entrare in quello stato. Venne
a offrirmi una rondella di carota. Un pezzettino. Ma fu un gesto enorme per me.
Un dono incredibile 1i dentro, inatteso. La fame ci consumava e un pezzettino di
carota era tantissimo. Anche adesso, quando mangio le carote, non posso fare
a meno di ricordare quella donna e il suo gesto, grande, di pieta.
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Ricordo che i pomeriggi uscivo dalla baracca insieme ad altre prigioniere.
Alcune compagne di lager pero non riuscivano piu ad alzarsi dal letto, erano
troppo deboli. Guardavamo nascere i fiori che erano al di la del filo spinato. I
prati stavano diventando verdi. Era una primavera meravigliosa. Il miracolo di
quel verde tenero che oggi ci sembra normale, per noi era un regalo inaspettato;
era magnifico vedere la natura rinascere. Sapete, puo essere bellissimo vedere
una foglia che, pian piano, si affaccia su un tronco. Guardavamo fuori dal filo
spinato, sognando di poter essere di nuovo delle ragazze normali e correre e
camminare su un prato.

Ogni giorno passavano di la dei prigionieri di guerra, erano ragazzi francesi.
Loro non erano degli scheletri come noi. Lavoravano nelle fattorie dei contadini
tedeschi e il cibo era pit abbondante del nostro. Ci guardavano allibiti, un giorno
dopo T'altro. Erano sorpresi perché noi eravamo spaventose, cosi magre e provate.
Eravamo ridotte a degli ectoplasmi, i fantasmi delle ragazze che eravamo state.

Quei ragazzi un giorno ci gridarono in francese: <Ma chi siete?». E noi, che
facevamo fatica a parlare, rispondemmo in coro per fargli arrivare la nostra voce:
«Siamo delle ragazze ebree». E quelli erano sempre piu sbalorditi. C’era anche nei
loro occhi lo stupore per il male altrui, perché non potevano credere che fossimo
delle ragazze, non avevamo piu le sembianze di una donna. Ci dicevano: «Co-
raggio, non morite! La guerra sta finendo. I tedeschi perdono tutte le posizioni.
Stanno congiungendosi le due armate, qui vicino, da una parte gli americani,
dall’altra i russi! Resistete!».

Noi, che eravamo cosi deboli e che avevamo sopportato tutto - i lutti, la pri-
gionia, la morte dei nostri cari, avevamo visto il male altrui in tutte le sue forme
—be’, alla gioia della speranza non eravamo preparate. Debolmente rientravamo
nelle baracche e lo dicevamo alle nostre compagne che non si alzavano piua, di
resistere, di stringere i denti, che i russi e gli americani erano vicini. Ma molte
di loro non riuscirono a vedere la fine della guerra.

Ce la dovevamo fare a vedere quel momento sognato, ma si aveva anche
paura di sperare.

Invece quel giorno arrivo. Le guardie, i nostri carnefici, dopo aver portato via
le scrivanie, i dossier, dopo averci mostrato con la violenza il loro nervosismo,
un giorno obbligarono anche noi a uscire da quel campo. Aprirono il cancello e
noi ci ritrovammo fuori, a toccare I'erba, a strappare una foglia per cercare di
mangiarla, con i denti che ballavano gia per la piorrea’. Pero era un sapore me-
raviglioso, il sapore della clorofilla®. E 1i, su quella strada, fummo testimoni: noi
Stticke, come venivamo chiamate, i “pezzi”, ragazze nulla, destinate alla morte.
Noi fummo testimoni della Storia che cambiava in quel momento. Vedemmo i
nostri assassini buttare via le divise, mandare via i cani, quei cani delle SS, lupi,
dobermann, che ancora mi spaventano. I cani cercavano di tornare indietro, per-
ché erano abituati a stare attenti alla gamba del loro padrone, e loro li cacciavano
via, poiché erano I'emblema del loro potere su di noi fino a un minuto prima.

piorrea: infiammazione che colpisce le gengive, provocando la caduta dei denti.
clorofilla: la sostanza presente nei vegetali che conferisce loro la colorazione verde.

L'arrivo inaspettato
della primavera

urta profondamente
con la condizione
disumana di prigionia
delle giovani chiuse
nel Lager. L'unica
possibilita, per loro,
e quella di guardare

i fiori al di la del filo
spinato, sognando una
liberta che purtroppo,
per molte di loro, non
sarebbe arrivata.

La liberazione
improvvisa dal Lager
ha consentito
all’autrice e alle altre
ragazze superstiti

una paradossale
“testimonianza”:
ecco che loro, Ii,
ormai libere, stavano
testimoniando la Storia
nel suo farsi, arrivata
cioé a un punto

di svolta epocale,

che avrebbe cambiato
le cose per sempre.

La paura del diverso 449
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Io li guardavo questi soldati, buttare via divise, armi, e scappare, tornare alle loro
case. Questi soldati che poi, dopo, avranno anche detto: «Persecuzione? Campi
di concentramento, di sterminio? Bah, si, ci saranno stati, ma io no! Non c’ero!».

Quel giorno, il 1° maggio del 1945, mentre succedeva l'incredibile, passo
accanto a me il comandante del campo. Non ho mai saputo il suo nome, non mi
interessavo dei nomi delle persone. Per me lui era il Male, e basta.

Il nazista si spogliava vicino a me, si era messo addirittura in mutande, perché
faceva caldo. E io lo guardavo, incredula. Lo guardavo mentre gettava la divisa
lontano e indossava i suoi vestiti civili, dopo essere stato un carnefice. Butto via
anche la pistola. La lancio non distante da me, in terra. Per un momento ho pro-
vato una tentazione fortissima, come non mi sarebbe mai pit capitato nella vita.
Avrei voluto raccogliere quella pistola e sparargli. Potevo farlo. E stato un attimo,
ma poi ho capito. Io non ero come lui. Non ero come il mio assassino. Io avevo
sempre scelto la vita e per nessuna ragione al mondo avrei potuto toglierla a un
essere umano, anche se cosi colpevole. Non ho raccolto quella pistola, per fortu-
na. L'etica della mia famiglia e 'amore che avevo ricevuto me ’hanno impedito.

Sono molto contenta di non essermi vendicata, non ho mai parlato di odio
e di vendetta nelle mie testimonianze. Non ne parlerd mai perché le mie parole
sono dirette ai ragazzi e alle ragazze, ai miei nipoti ideali, a cui voglio portare la

La tentazione

di uccidere il proprio
carnefice accarezza
per un attimo la mente
dell’autrice, ma non

la sottomette. | valori
della vita, della pace,
dell’etica sono piu
forti. La vendetta non
rientra nel codice
morale di chi ha visto
perpetrare I'odio ormai
troppe volte per volerlo
replicare.

pace, I'amore e la liberta.

Quell'uomo orribile aveva scelto per me la morte, ma io avevo scelto la vita.
Sempre. Da quel momento sono stata, e sono rimasta, la donna libera e di pace

% che sono oggi.

IL.PUNTO SUL _TESTO

(L. Segre, Scolpitelo nel vostro cuore, Milano, Piemme, 2018)

1. Quale periodo della prigionia &
raccontato in questo brano da
Liliana Segre?

2. Nelle prime righe del brano si di-
stingue tra campi di concentra-

SPUNTI PER_IL DIBATIITO

mento e campi di sterminio. Qual
¢ la differenza?

3. Perché il dono di una rondella di
carota € definito «un gesto enor-
me» (r. 22)?

4. Che cosa fanno le SS e lo stesso
comandante del campo subito
prima della liberazione?

I libro-documento piu importante sul-
la Shoah, cioé sullo sterminio degli
ebrei da parte dei nazisti, & Se que-
sto & un uomo di Primo Levi (pubbli-
cato nel 1947). Levi era tormentato
non tanto dalla memoria retrospetti-
va delle angherie subite, quanto dal
timore che il suo racconto non fosse
creduto e che si stendesse un velo
di silenzio sugli orrori della persecu-
zione, preparando cosi la strada a
nuove forme di avversione verso gli
ebrei. E ancora oggi, anche grazie
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alla rapidita con cui le idee corrono
in Rete, sembra che si diffondano
rigurgiti di antisemitismo. Sotto la
guida dell’insegnante, organizzate
una ricerca sulla Shoah e sull’anti-
semitismo avvalendovi di strumenti
molto semplici, come:

* la lettura e il riassunto di Se questo
€& un uomo;

* la lettura della pagina web sull’an-
tisemitismo del CDEC-Centro di
Documentazione Ebraica Contem-
poranea;

° la lettura dell’articolo di Antonio
Ferrari, Shoah, indagine sul male.
Come e perché si arrivo all’Olocau-
sto, apparso sul «Corriere della
Sera» del 19 gennaio 2018 (repe-
ribile online negli archivi di www.
corriere.it);

la lettura dell’articolo di Eraldo Af-
finati, Non lasciateci soli, ragazzi.
Liliana Segre, la Shoah, il Muro,
apparso su «Avvenire» del 9 novem-
bre 2019 (www.avvenire.it).
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